(Getty Images / Chris Van Dolleweerd)
Sozinho na minha caverna de quarentena, eu bebo um copo do que deveria ser o barolo muito bom.
É quase sem gosto
Veja, no início deste mês, fui diagnosticado com COVID-19. Mesmo em casos felizmente leves sem febre como a minha, uma das assinaturas do novo coronavírus é uma perda temporária dos sentidos olfativos. Minha língua ainda pode sentir coisas como doçura e acidez, mas todo o resto, toda a complexidade e alegria de comer e beber, se foi.
É apenas um loop entre uma série de loops que a vida tem jogado em mim desde 15 de dezembro.
Antes dessa data, eu estava na Itália, preparando uma viagem para encontrar minha esposa e filho na França para as férias. O primeiro impacto foi quando acordei, quando soube que um irmão mais novo, exatamente com metade da minha idade, tinha morrido em Nova York. No último ano, nos mudamos. Agora ele tinha ido embora.
No mesmo dia, enquanto eu lutava com a ideia de cruzar o Atlântico durante uma pandemia, fiz um teste de amostragem COVID-19. Na manhã seguinte eu tenho o resultado e você conseguiu!
Que palavra enganosa. Olhei para ele em descrença como se eu entendesse mal o positivo italiano.
Meu mundo, já de cabeça para baixo, congelou enquanto contemplava o desconhecido, me senti um pouco desanimado, mas dei de ombros, é dezembro, quem se sente 100%?Agora, o melhor caso seria confinamento solitário em casa por quase duas semanas.
Outra coisa mudou na minha consciência. Até o diagnóstico, minha maior preocupação era evitar o vírus, agora me preocupo: quem mais eu poderia ter infectado?
Duas vezes no fim de semana anterior eu tinha tido um lanche ao ar livre com amigos, neste sábado eu até visitei uma adega para uma degustação e almoçamos com outro casal de amigos, estávamos distantes e cautelosos, mas quem sabe?
Eu rapidamente informei a todos do meu diagnóstico e os edested-los para o teste. Nos dias seguintes, os resultados vieram: todos os nossos amigos foram negativos.
Tão rápido quanto, algo mais aconteceu. As ofertas de ajuda vieram de amigos perguntando: “O que você precisa?”As entregas da minha rede começaram a chegar à minha porta: um medidor de oxigênio no sangue, caldo de galinha caseiro, ravióli com ricota fresca, vitaminas.
O refrão que ouvi muitas vezes foi o seguinte: “Diga-me tudo o que você precisa?O que quer que seja!
Pessoalmente, eu não gosto de mídias sociais. Mas publiquei minha condição e fiquei impressionado com a saída de bons desejos e empatia, não só de colegas de vinho, mas das pessoas com quem trabalhei há 30 anos ou mais como jornalista no Texas, e eu nem sabia. de nossa mansão no lado oeste do Monte Etna na Sicília.
O plano de Natal da nossa família era que nosso filho, que mora no Reino Unido, voasse para conhecer minha esposa e eu na vila do sul da França, onde ele cresceu. Minha esposa já estava aqui. No domingo, a França cancelou voos do Reino Unido por medo de uma nova cepa virulenta de COVID na Grã-Bretanha, o que significa que nossa pequena família se dispersaria em três países.
Enquanto isso, passei o fim de semana fazendo coisas que não tinha imaginado para as festas: ajudar a escrever um obituário e combater os efeitos desorientadores do COVID.
Quando acordei no dia 19, meu olfato tinha desaparecido porque o vírus infectou minhas células olfativas de apoio. O mundo era um vácuo sanitário e provavelmente ficaria assim por semanas.
Eu farejei tudo compulsivamente, desde o forte recipiente de orégano até as guloseimas fedorentas, os peixes secos no fundo da geladeira e minha colônia favorita. Eles eram idênticos em seu nada aromático.
Quando comi, pude provar a doçura da fruta na língua e sentir o sabor ácido do cítrico, pude detectar o sal e, mais surpreendentemente, o sabor mágico umami de um pedaço de queijo parmigiano.
Então eu entendi o que eu tinha conhecido, mas nunca tinha sentido: o quão importante o cheiro é para provar. Sem ele, comer é muito chato.
Peguei uma nova garrafa ultra-verde de azeitona siciliana nesta temporada e bebi uma colher. Em vez de uma explosão de sabores, tudo que pude detectar foi uma queimadura fenólica no fundo da minha garganta.
Escrevo isso no dia 22 de dezembro, o solstício de inverno, o dia mais curto e escuro do ano, depois de assistir a um funeral virtual, abro essa garrafa de Barolo e sirvo uma bebida, inspirou o que deveria ser seu complexo nariz de frutas e especiarias pretas. , mas não há nada.
Quando bebo, posso dizer que é vinho tinto pelo que sinto na minha boca: o ácido vivo, o calor do álcool e os taninos que aderem às minhas gengivas, mas infelizmente está incompleto, como assistir a um videoclipe sem música. Ou receber um? Em vez do verdadeiro.
Em um ano que já foi uma montanha-russa para a Itália, temos que atravessar outra forte queda antes de chegarmos ao fim. Na primavera passada, o país foi o mais afetado pelo COVID-19 e impôs os primeiros fechamentos na Europa. Descanso de verão, a Itália tornou-se um centro da segunda onda, impondo bloqueios regionais codificados por cores e uso obrigatório da máscara (embora os fumantes pareçam ter um passe livre). Lembro que em alguns dias de junho, toda a região do Veneto, onde moro, tinha cerca de três casos por dia para 5 milhões de pessoas. Em meados de dezembro, esse número havia aumentado para mais de 3000 por dia. Finalmente, eu me tornei um deles.
Nesta semana de férias e Ano Novo, todos os italianos devem ficar perto de casa com um número limitado de viagens. “As pessoas enlouquecem mesmo sem um teste positivo”, reclama um amigo via SMS. Farmácias vendem toneladas de tranquilizantes.
Espero ficar preso na minha caverna por mais alguns dias. A partir daí, os dias vão ficar mais longos. Disseram-nos que há luz no fim deste túnel. Mesmo aqui, no escuro, sempre parece haver muito trabalho a ser feito.